लाहौर टेस्ट का टिकट ऑडिट: चार एन्क्लोज़र, एक ही दाम, और एक तारा जिसकी कोई व्याख्या नहीं

पाकिस्तान क्रिकेट बोर्ड ने लाहौर में 17 से 21 नवंबर तक खेले जाने वाले दूसरे और अंतिम पाकिस्तान-श्रीलंका टेस्ट के टिकटों की बिक्री शुरू करने की जो सूचना जारी की, उसके श्रीलंकाई टीम वाले हिस्से में पथुम निसांका के नाम के आगे एक तारा (*) लगा हुआ है। उस दस्तावेज़ में एक पंक्ति भी ऐसी नहीं है जो बताए कि यह तारा किस चीज़ का है — कप्तानी, विकेटकीपिंग, चोट की स्थिति, या महज़ टाइपिंग की गलती। चालीस से अधिक सूचना-बिंदुओं वाली उस विज्ञप्ति में यही तारा सबसे ईमानदार चीज़ है, क्योंकि वह खुद कबूल करता है कि यह सूची कहीं से उठाकर चिपकाई गई है और उसे पढ़कर छापने की ज़हमत किसी ने नहीं उठाई।

उसी विज्ञप्ति में चार अलग-अलग एन्क्लोज़रों — जनरल, फर्स्ट-क्लास, प्रीमियम और वीआईपी — का दाम एक ही बताया गया है: 200 पाकिस्तानी रुपये, पूरे पाँच दिनों के लिए। जबकि दो कतारें ऐसी भी हैं जिनके दाम प्रति व्यक्ति प्रति दिन के हिसाब से दिए गए हैं — मेन बिल्डिंग का वीआईपी 1,000 रुपये प्रतिदिन, और फार-एंड बॉक्स 5,000 रुपये प्रतिदिन। यानी एक ही दस्तावेज़ में वीआईपी दो बार आता है, एक बार 200 रुपये में और दूसरी बार 1,000 रुपये में, और दोनों के बीच का फ़र्क़ कहीं समझाया नहीं गया।

मैं इंदौर में टीवी अंपायर की कुर्सी पर बैठ चुका हूँ, और वहाँ से एक ही आदत साथ लाया हूँ: जो रिकॉर्ड जाँचा नहीं गया, वही रिकॉर्ड आगे चलकर गुमराह करता है। क्रिकेट में हम तीसरे अंपायर से पूछते हैं कि उसने कौन-सा फ्रेम पहले सिंक किया, कितना समय लिया, सॉफ्ट सिग्नल क्या कह रहा था। बोर्ड जब टिकट की सूचना छापता है, तो वही सवाल उस पर भी लागू होना चाहिए — कौन-सी सूचना किस स्रोत से आई, किस तारीख़ की है, और किस आधार पर कीमत तय हुई। यहाँ वह तीनों सवाल अनुत्तरित हैं।

संदर्भ समझिए। बोर्ड की विज्ञप्ति के मुताबिक़ पहला टेस्ट रावलपिंडी में 9 से 13 नवंबर तक है और उसके टिकट 5 नवंबर से बिक्री पर थे। दूसरा और अंतिम टेस्ट लाहौर के गद्दाफ़ी स्टेडियम में 17 से 21 नवंबर तक। लाहौर के टिकट "शनिवार" शाम चार बजे पाकिस्तानी समय से बिक्री पर आए — बस इतना ही। कौन सा शनिवार, किस साल का शनिवार, यह कहीं नहीं लिखा। यह कोई छोटी चूक नहीं है। दूसरे टेस्ट के टिकट पहले टेस्ट शुरू होने से पहले बेचे जा रहे हैं, जो अपने आप में असामान्य है और इसीलिए तारीख़ का स्पष्ट होना ज़रूरी था।

इस पूरी सूचना का एक ही स्रोत है: पाकिस्तान क्रिकेट बोर्ड। टिकट और कीमत से जुड़े ग्यारहों बिंदु बोर्ड से आए हैं, पहले टेस्ट की तारीख़ों पर कोई स्रोत ही नहीं दिया गया, और बाक़ी सब टीम सूचियों से उठाया गया है। बोर्ड कीमत और तारीख़ पर अधिकारिक है, यह सच है — लेकिन वही बोर्ड टिकट बेचने वाला पक्ष भी है। यानी जिस दस्तावेज़ का इस्तेमाल विज्ञापन के तौर पर होना चाहिए था, वही समाचार बन गया, बिना एक भी स्वतंत्र पुष्टि के। विज्ञप्ति में एक भी उद्धरण नहीं है — न बोर्ड के किसी अधिकारी का, न टिकटिंग प्रबंधक का, न कप्तान या कोच का। और जहाँ बोर्ड ने अपनी ओर से व्याख्या जोड़ी है कि यह कीमतें "क्रिकेट प्रश्नों को सुविधा देने के इरादे से" हैं, वहाँ भी रिपोर्ट ने उसे जस का तस छाप दिया, बिना पूछे कि सुविधा किसको मिल रही है।

अब असली ऑडिट। पहला और सबसे भारी दोष कीमत की चार-स्तंभी तालिका है। जनरल, फर्स्ट-क्लास, प्रीमियम और वीआईपी — चारों 200 रुपये, पाँचों दिन। दुनिया का कोई भी क्रिकेट बोर्ड अपने चारों श्रेणियों को एक ही कीमत पर नहीं रखता; श्रेणियाँ इसीलिए बनती हैं कि कीमत ऊपर की तरफ़ चढ़े। इसके तीन ही समाधान संभव हैं। एक, विज्ञप्ति से आँकड़े उठाते वक़्त निकालने या टाइप करने में गड़बड़ी हुई। दो, बोर्ड ने असल में लिखा होगा "200 रुपये से शुरू", और रिपोर्ट ने उसे सपाट कीमत बना दिया। तीन, यह सचमुच एक प्रचारात्मक एक-दर-सबके-लिए योजना है। तीनों में से कौन सा सच है, यह लेख तय नहीं करता — और यही सबसे बड़ा जोखिम है। जो पाठक 200 रुपये लेकर वीआईपी खिड़की पर पहुँचेगा, वह वहीं पता लगाएगा कि सूचना अधूरी थी; और जो पाठक कीमत में टाइपो मान लेगा, वह अख़बार पर भरोसा छोड़ देगा। दोनों ही सूरतों में नुक़सान रिपोर्ट का है, बोर्ड का नहीं।

दूसरा दोष नामकरण का है। "वीआईपी एन्क्लोज़र" और "वीआईपी मेन बिल्डिंग" — अगर ये दो अलग उत्पाद हैं, तो नाम ऐसे होने चाहिए थे कि पाठक दो पंक्तियों में फ़र्क़ समझ जाए। जैसा छपा है, वैसा पढ़ने पर लेख दो पैराग्राफ़ के भीतर खुद से टकराता है। तीसरा दोष आधार का है: दो उत्पाद पाँच-दिन पास के तौर पर बताए गए हैं और दो प्रति-दिन दर के तौर पर। यानी पाँच दिन का वीआईपी मेन बिल्डिंग टिकट 5,000 रुपये पड़ता है और फार-एंड बॉक्स 25,000 रुपये। यह हिसाब रिपोर्ट में कहीं नहीं है। जब तक आधार एक नहीं किया जाएगा, पाठक के पास तुलना करने का कोई ज़रिया नहीं।

जो चीज़ें बिल्कुल नहीं लिखी गईं, वह सूची भी बन जानी चाहिए: बच्चों और वरिष्ठ नागरिकों के लिए छूट, विकलांग दर्शकों के लिए बैठक व्यवस्था, क्या 200 रुपये का पास सचमुच पाँचों दिन चलेगा या वह एक दिन का टिकट है जिसे पाँच-दिन का बताकर छाप दिया गया, कीमत में टैक्स शामिल है या नहीं, गेट खुलने का समय, प्रतिबंधित सामानों की सूची, मौसम खराब होने पर टिकट वापसी की नीति। पाकिस्तानी मैदानों के लिए सुरक्षा-हिदायत एक मानक चीज़ है, वह भी ग़ायब है।

और फिर वह एक वाक्य, जो पूरी खबर की सबसे कमज़ोर कड़ी है: टिकट "एक कूरियर कंपनी" से खरीदे जा सकेंगे। किस कूरियर कंपनी, कौन-सी शाखा, कब तक खुली रहेगी, क्या ऑनलाइन विकल्प है — इसमें से कुछ नहीं। एक सेवा-ख़बर में प्राथमिक जानकारी यही होती है; बाक़ी सब उसके बाद। यहां सबसे अहम पंक्ति सबसे धुँधली है।

सूचना का संतुलन देखिए। 44 सूचना-बिंदुओं में से 31 यानी करीब सत्तर फ़ीसदी खिलाड़ियों के नाम हैं, और सिर्फ़ ग्यारह टिकट-कीमत से जुड़े हैं, जो ख़बर का असली विषय था। पाठकीय उपयोगिता के हिसाब से यह अनुपात और भी बुरा है, क्योंकि उन 31 नामों के साथ भूमिका, कैप, या चयन का कारण कुछ नहीं दिया गया — वे सामग्री नहीं, भराव हैं। पाकिस्तान की सूची में बाबर आज़म, मोहम्मद अब्बास, सऊद शकील, सलमान अली आग़ा और आमिर जमाल जैसे स्थापित टेस्ट खिलाड़ी उन ग्यारह-बारह नामों के साथ खड़े हैं जिनके पास न कैप है, न कोई स्पष्टीकरण — अली शब्बीर, अराफ़ात मिन्हास, आज़ान अवैस, रज़ाउल्लाह, साद बैग, समीर मिन्हास, साक़िब खान वग़ैरह। एक वरिष्ठ टेस्ट टीम में इतने अनकैप्ड नामों का अनुपात असामान्य है; यह किसी ए-टीम या शैडो सूची जैसा दिखता है। दो विकेटकीपर भी नामित हैं। पाठक को यह बताने की ज़रहिम्मत किसी ने नहीं की कि यह सूची किस आधार पर बनी, कौन बाहर रहा, किसकी चोट है।

दिन की सबसे बड़ी ख़बर वह है जो दफ़्न हो गई। श्रीलंकाई सूची में कुसल मेंडिस को टेस्ट कप्तान बताया गया है, और धनंजय डी सिल्वा को महज़ एक खिलाड़ी के तौर पर। धनंजय लंबे समय से श्रीलंका के लाल गेंद के कप्तान रहे हैं और मेंडिस को सफ़ेद गेंद की अगुवाई से जोड़ा जाता रहा है। अगर यह असली नेतृत्व-परिवर्तन है, तो यह ख़बर अपने आप में शीर्षक बनती है और उसे टिकट की कीमतों के नीचे गाड़ना ग़लती है। और अगर यह ग़लती है, तो यह बताती है कि सूची बिना पढ़े छापी गई। प्रेस रिलीज़ को दोबारा लिखते समय सबसे आम विफलता यही होती है: टीम सूची के साथ कप्तानी का दावा भी बिना जाँच कॉपी हो जाता है।

इसी तरह वह तारा, जिसकी व्याख्या कहीं नहीं। एक अव्याख्यायित टाइपोग्राफ़िक चिह्न ही सबसे साफ़ सबूत है कि पूरी तालिका स्रोत से उठाकर बिना संपादन छाप दी गई। और ऊपर से सीरीज़ का कोई संदर्भ नहीं: पहले टेस्ट का नतीजा क्या रहा, यह दो-मैच की सीरीज़ है या नहीं, वर्ल्ड टेस्ट चैंपियनशिप के कितने अंक दाँव पर हैं, लाहौर का मैच दिन का है या गुलाबी गेंद का, स्टेडियम की क्षमता क्या है, टीवी पर कहाँ देखा जा सकता है — कुछ भी नहीं।

अब वह आरामदायक पाठ, जो पहले लिखा जाना चाहिए: यह एक सेवा-सूचना है, टिकट बिक्री पर हैं, कीमतें सस्ती हैं, लाहौर में टेस्ट क्रिकेट लौटा है, पाठक को जो चाहिए वह मिल गया। इस पाठ को एक वाक्य में स्वीकार करने के बाद ही उसे पलटना चाहिए, वरना यह सिर्फ़ बहस बन जाती है।

पलटने पर जो दिखता है, वह यह है: इस दस्तावेज़ की सबसे उदार चीज़ ही सबसे ज़्यादा ग़लती जैसी दिखती है। पाँच दिन का टेस्ट टिकट 200 पाकिस्तानी रुपये में — यह दुनिया के सबसे सस्ते टेस्ट टिकटों में गिना जाएगा, और अगर यह जानबूझकर लिया गया पहुँच-संबंधी फ़ैसला है, तो यह क्रिकेट प्रशासन में दुर्लभ और सराहनीय कदम है। मुश्किल यह है कि इतना अच्छा फ़ैसला एक टाइपो जैसा दिख रहा है, क्योंकि उसे समझाने वाली एक पंक्ति भी साथ नहीं भेजी गई। प्रक्रिया की विफलता यहाँ नीयत की नहीं, संचार की है।

दूसरी तरफ़, यह कहना भी सुविधाजनक है कि बोर्ड कुछ ठीक नहीं करता। इस दस्तावेज़ को ठीक करने में बीस मिनट लगते हैं: सही कीमत की तालिका, हर पंक्ति पर स्पष्ट कि दर प्रति-दिन है या पाँच-दिन का पास, कूरियर कंपनी का नाम और शाखाएँ, बिक्री खुलने की पूरी तारीख़, और टीम सूचियों को दो कॉलम की तालिका में बदल देना जिसमें भूमिका और कैप दिखें। तब ख़बर की लंबाई का सत्तर फ़ीसदी हिस्सा असली रिपोर्टिंग के लिए खाली हो जाता है।

चौदह VAR फिल्मों ने मुझे सिखाया कि रिकॉर्ड उनतीस पेनल्टी प्रक्रिया की कहानी है, अराजकता की नहीं। यहाँ भी वही लागू होता है। जो अव्यवस्था दिख रही है वह किसी कीमत की गड़बड़ नहीं, बल्कि एक ऐसी प्रक्रिया का अंश है जिसे किसी ने प्रकाशित नहीं किया।

आगे क्या देखना चाहिए। पहला, क्या बोर्ड एक संशोधित कीमत तालिका जारी करता है और उसमें हर पंक्ति के सामने स्पष्ट लिखता है कि दर प्रति-दिन है या पूरे मैच की। दूसरा, गद्दाफ़ी स्टेडियम में टॉस से पहले यह तय हो जाए कि श्रीलंका की टेस्ट कप्तानी किसके पास है — कुसल मेंडिस या धनंजय डी सिल्वा; यह एक पंक्ति की ख़बर नहीं, पूरे दौरे के शक्ति-संतुलन की ख़बर है। तीसरा, रावलपिंडी के पहले टेस्ट का नतीजा यह तय करेगा कि लाहौर का मैच "दूसरा और अंतिम" है या सीरीज़ का निर्णायक। और चौथा, सबसे ज़रूरी — कोई भी बोर्ड, कोई भी आयोजक टिकट की शर्तें छापे तो वह तारीख़ के साथ छपे, एक तालिका में छपे, और यह बताए कि कौन सूचना किसे पुष्टि के लिए भेजी गई थी। रसीद वही कहानी कहती है जो मिनट्स कहते हैं; सवाल यह है कि हम उसे पढ़ते हैं या सिर्फ़ टिकट खरीदकर अंदर चले जाते हैं।